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Gabriela Mistral
I. SU SIGNIFICACION HUMANA
C UANDO en el aire de America empez6 a oirse la voz de Gabriela
Mistral, perdianse a lo lejos los iltimos ecos de la suntuosa
fiesta modernista. Y fue precisamente la voz esperada, aquella que
comenzaba a regalar su verdad, su bondad y su belleza, desde los
Andes.
Terminaban las pompas, las princesas, los cisnes, las reminis-
cencias miliunanochescas de que tanto se habia abusado y que no
lograron -pese a su decorativismo- ocultar la intensa vibraci6n
animica de los verdaderos poetas, de aquellos pocos elegidos que se
evaden de su epoca perdurando en el tiempo.
Podrt recordarse, sin duda, que ni Amado Nervo ni Enrique
Gonzalez Martinez -a pesar de sus origenes modernistas- persis-
tieron en las caracteristicas externas de esa modalidad logrando rea-
lizar una poesia austera y sustantiva, con varios desniveles en su
obra total.
Pero Gabriela traia un mensaje nuevo, tanto en el espiritu
como en la expresi6n.
Ese espiritu fuertemente humano, entrafiablemente unido a la
tierra, se habia fortalecido en su vida de maestra rural. El campo
chileno y el nifio chileno y la madre chilena -porque Gabriela ha-
bia sido maestra de esos pueblos donde la escuela es el centro de
la vida local- nutrieron sus raices. Comprensi6n, fraternidad, afan
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de ir depurindose en el enfrentamiento con la dura y maravillosa
existencia. Y el arte, sublimindolo todo, dando a todo un sentido,
un norte, una finalidad.
Al heroismo de la lucha cotidiana se uni6 el desgarramiento de
un hondo dolor. Y si es dificil ubicar exactamente el nacimiento
po6tico de este espiritu excepcional -- como casi todo artista, em-
pez6 a crear desde la infancia-, sabemos que fueron sus "Sonetos
de la muerte" los que comenzaron a decir a Chile y a America que
el mundo iria, poco a poco y cada vez con mayor intensidad, ex-
tasiandose frente a la delicadeza, la fuerza y el esplendor de esta
alma impar.
Desde hace muchos afios ---quiza desde que jugaba en el valle
de Elqui, con sus amiguitas Rosalia, Efigenia y Soledad- Gabrie-
la viene creando esas lindisimas canciones que, siendo maestra, daba
a sus alumnos en modestas hojas manuscritas y que hoy recorren
triunfalmente todas las escuelas hispanoparlantes y las recuerdan
como un consuelo quienes estin en la lucha por la vida.
"Los nifios siguen siendo mi confianza en un mundo mis puro
y mis justo que el actual", escribi6 una vez esta artista en el album
de una uruguaya. Esa confianza, esa esperanza es algo fundamen-
tal en la significaci6n de la obra literaria de Gabriela, que es decir
en su espiritu.
Hasta su llegada, no habia casi en nuestra America -ni en
Espafia, salvo algunas excepciones, como la de Juan Ram6n Jime-
nez- poemas dignos de ser lievados a la educaci6n estetica del
nifio, a la comprensi6n del maravilloso mundo en que se abren sus
ojos. Gabriela clarific6 y dignific6 el poema infantil infundiendole,
a la vez que una gracia finisima, un sentido germinativo, que da
al alumno anticipos de la vida misma; sentido necesario imprescin-
dible para un porvenir de superaci6n.
Sin duda, este amor por el nifio, este amor por toda la huma-
nidad, es como la base de su cristianismo. Cristianismo profunda-
mente social, quiza la mejor manera de definirlo sea evocando las
palabras que Gabriela pronunci6 en la Navidad de 1948, en Fortin
de las Flores, en el Estado de Veracruz, alli en la tierra mexicana
que es su segunda patria.
Su afecci6n cardiaca prohibe actualmente -y desde hace varios
afios- que Gabriela pueda subir a la ciudad de Mexico, alli en
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donde en 1922 conoci4 tan noble triunfo y encontr6 tanta paz y
tanta alegria en su escuela de San Angel. En 1948, de regreso de
an peregrinaje poer las grandiosas ruinas mayas de Uxmal y Chichen-
ItzA, s61o pudo subir, en la ruta a la capital mexicana, hasta el
encantador lugar de Fortin de las Flores, donde la exuberancia del
tr6pico empieza a afinarse en la sobriedad del planalto.
He aqui, pues, sus palabras de Navidad, en su pasaje mis emo-
tivo:
"En donde acaban las calles enfiestadas y se calla el tamborileo,
y se corta la danza, existe un tendedero de desnuditos, semejantes,
puestos en cunas que no lo son,. y resobindose contra el pellejo
del perro que los abriga, hambreados desde el vientre materno,, mos-
trando su estropeo en el hueso y la came y mirando con ojos opacos
a su Maria y a su Jose que van y vienen por la pocilga oscura.
"Eso de encarnar un Dios en tallo de sangre y aceptar con el
vagido y el batir de la mano el aire y la Tierra y la infancia a medio
pan y a medio techo, este misterio que habla con palabra directa
vale en cuanto a alegato eterno y a quemante encargo sobre Ia in-
fancia menesterosa y padecida. Sin palabras, con su pura cinta de
imagenes, el Pesebre de Beln nos encomienda a todos y cada uno
de los nifios que duermen bajo ramas de palmeras o planchas abolla-
das de zinc, y tambien al raso, como las cabras y alimafas del
monte. No es mera estampa de yeso ni tarjeta de No~i lo del nifro
que duerme a la escarcha y a la ventisca. A lo largo del Pacifico,
del Atlntico y del Caribe, yo me he visto dormir de ese modo al
chiquito indio, al mulato, al negro, al mestizo. Y pese a la Geogra-
fia, aquellos pesebres criollos se me juntaron todos en torno de" la
cuna judia y de aquella Madre de los albergues negados.
"Pong.mosnos a cancelar la vieja deuda no pagada y crecida
que ya nos abrasa la conciencia. Ella cuenta ya 1948 afios, y nos-
otros a causa del debito que Cristo cobra en vano, nos parecemos
a la mala fruta empedernida aI sol y sin querer fundirse. Allegar-
nos al Dios-Nifio seria buscar los pesebres nuestros de Cordillera
y selva adentro, por los caminos rurales y las playas no sospechadas,
por todas partes de donde se escape un llanto chiquito que es el
tnismo de aquella Medianoche y se oiga ademis el rezo de la Maria
indigena o mulata. Ella reza ahora mismo una oraci6n heroica a
lo divino, que est4 partida en el gajo de la Aleluya y el- gajo de la
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pesadumbre, en el gozo de su alumbramiento y la humillaci6n del
Ambito desnudo. Y el lugar donde ocurre lo que digo no es el are-
nal asittico que es la America nuestra de la abundancia botinica,
del bosque maderero, del rio amaz6nico y del ms creador que co-
nozcan los ojos humanos".
Esta pigina, que define limpidamente el sentido social del cris-
tianismo de Gabriela, es asimismo fundamental en la significaci6n
de su obra literaria. En esa riqueza humana de su gran coraz6n,
no estn s61o Cristo, los nifios, la Tierra. Tambiin los motivos
tis sencillos y humildes del hogar -la lmpara, el cntaro, el brase-
ro- entran en los grandes amores de Gabriela, viajera casi sin
hogar, que lleva en lo mas vivo de su memoria la imagen de sus
dias en.La Serena, y de su madre en cuyo regazo jugaba para luego
recordar: "tu rostro inclinado, madre, era para tu hija todo el es-
pecticulo del mundo".
Para un espiritu superior como el suyo, nunca el dolor puede
significar vencimiento. Es -no lo olvidemos- "la hondonada som-
bria a la que siguen laderas clementes por las que se sube a las
mesetas donde, cae una ancha luz".
Americana esencial, sabe que estos paises necesitan del optimis-
mio, sin ocultar la faz amarga de la vida, pero invitando al deber
de la lucha. Por eso -y sin proponerselo- su arte es rico en claros-
curos y tiene deliciosos lugares de paz angelica y de diifano en-
suefio, junto a huracanados abismos. A medida que avanzan los
afios, son los remansos los que predominan en el paisaje de su alma.
II. sU SIGNIFICACION ESTETICA
Si la obra de Gabriela Mistral significa, en su. espiritu, una
renovaci6n frente al ajado modernismo, es sobre todo en sus medios
expresivos donde tal renovaci6n se define de manera mas cabal.
Trae vocablos sencillos -sus predilectos, en Desolacidn, son
gajos, ancho, tremendo, quemadura, tajo, etc.-, vocablos conversa-
cionales y un tanto primitivos. Son, en muchos casos, los mismos
,que recoge el aire de la cordillera. Nada de preciosismos, ni, de
alardes eruditos.
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Y en cuanto .a los ritmos, su obra significa una verdadera y
muy.; saludable irevoluci6n..No es porque haya cultivado precisa-
mente el verso libre -ya conocido, por lo demis-, sino por .su
manera valiente de mirar con cierto desd6n el pulimento retoricista.
Asi, quien, antes de ella, hizo rimar una consonante con un aso-
nante, cuando la linea poemitica pedia otro consonante? Los ejem-
plos son magnificos:
El amor nos fingi6 un lecho, pero era
s6lo tu garfio vivo y tu lefio desnudo.
Creimos que corriamos libres por las praderas
y nunca descendimos de tu apretado nudo.
("La cruz de Bistolfi")
Me acuerdo de tu rostro que se fij6 en mis dias,
mujer de saya azul y de tostada frente,
que en mi nifiez y sobre mi tierra de ambrosia
vi abrir el surco negro en un abril ardiente.
("La mujer fuerte")
iCristo, el de las carnes en gajos abiertas,
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estas pobres gentes del siglo estin muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!
("Al oido del Cristo")
No se trata, en estos casos, de mezclar rimas consonantes con
asonantes, sino de romper con la tradici6n ret6rica, en un gesto de
bella gallardia que puede interpretarse de dos modos: o bien, una
deliberada estilizaci6n -a la manera de las lineas desdibujadas de
los pintores impresionistas y postimpresionistas- o, si no, un noble
desden por la sonoridad considerada "perfecta", desden que nace
de un clido fervor por la fidelidad al momento del misterio crea-
dor, del desbordamiento emocional. Tritase, en todo caso, de una
manera personalisima, de un valioso aporte a las formas ritmicas
de nuestro idioma.
En lo que se refiere a las imagenes -de tanta trascendencia
en el hecho po&tico-, corresponde destacar que las de esta artista
se caracterizan igualmente por su originalidad. Terminan con la
costumbre, bastante generalizada, de "la mettfora por la metifora".
Su imagen es, no s61o nueva, sino que posee -como debe serlo
37
REVISTA IBEROAMERICANA
siempte, como siempre lo es en todo autentico poeta--- un sentido
organico: no esti para adornar, sino para dar una valoraci6n emo-
cional:
Y era su vida humana la dolorosa brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.
("La maestra rural")
Mano de mi Cristo
que, como otro parpado,
tajeada flora.
("Canto del justo")
Una canci6n es una herida de amor que nos abrieron las cosas.
("La belleza")
A veces, un solo vocablo da toda una imagen:
Sobre la nave toda puse
mi vida como derramada.
("Canci6n de los que buscan olvidar").
Estos versos pertenecen a una canci6n creada por Gabriela en
aguas del Pacifico, cuando realizaba su viaje triunfal a Mexico,
en 1922. Insistira en la imagen, en uno de los primeros poemas que
escribira en tierra azteca:
Y yo te Ilevo cual tu criatura,
te llevo aqui, en mi coraz6n tajeado,
que me crie en tus pechos de amargura
y derrame mi vida en tus costados.
("El Ixtlazihuatl")
Todos estos ejemplos pertenecen a Desolaci6n, libro que re-
presenta su primer mensaje definitivo, regalo duradero a Ia poesia
hispanoparlante. Mas tarde, en Tala su sentido de la imagen se ira
refinando, dando hallazgos de gran belleza:
Oigo los nudos del rosal:
la savia empuja subiendo la rosa.
Oigo
las rayas quemadas del tigre
real: no le dejan dormir.
("La medianoche")
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Otro aporte de la poesia de esta chilena americana y universal:
si depuraci6n y re-creaci6n de la gracia del poema folkl6rico. Sin
pretensi6n de investigadora en el acervo lirico tradicional, ella sabe
-desde que su madre la arrullaba en tierra chilena, "mas suave
que rosas y miel"- que el cantar an6nimo tiene una mnisica y una
sugesti6n que encantan al nino y al honmbre. Y escribi6 numerosos
poemas, en los que es facil reconocer la sutileza con que ha sabido
recoger las enseiianzas del cantar popular. Pero ha ido mas alla.
Y en Tala, en ese tesoro lirico que es la serie titulada "Albricias",
su manera de realizar canciones de estilo folkl6rico llega a zonas
que se considerarian casi imposibles en nuestros dias. La canci6n
popular fue creada por un solo poeta? z No ha ido recibiendo el
pulimento de generaciones? No es creaci6n de varios poetas an6ni-
mos? La gracilidad, la sabiduria y la muisica que hay en algunas
paginas de "Albricias" parecen imposibles en la voz de un solo
poeta:
LA MANCA
Que mi dedito lo coji6 una almeja,
y que la almeja se cay6 en la arena,
y que la arena se la trag6 el mar.
Y que del mar la pesc6 un ballenero
y que el ballenero llcg6 a Gibraltar;
y que en Gibraltar cantan pescadores:
-"Novedad de tierra sacamos del mar,
novedad de un dedito de nifia:
ila que este manca lo venga a buscar!"
Que me den un barco para ir a traerlo,
y para el barco me den capitan,
para el capitan que me den soldada,
y que por soldada pide la ciudad:
Marsella con torres y plazas y barcos,
de todo el mundo la mejor ciudad,
que no sera hermosa con una nifiita
a la que rob6 su dedito el mar,
y a que balleneros en pregones cantan
y estan esperando sobre Gibraltar ...
Esta poesia de "Albricias" -recogida luego en Ternura en una
"suite" con el nuevo titulo de "Jugarretas"- muestra uno de los
aspectos que Gabriela ha confesado querer ms en su obra. Y sin
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embargo, en una armonia rica en matices, su arte liega, cuando lo
quiere, a los mundos subjetivos de la emotividad mas ardua y su-
til. Basta recordar sus desgarrados poemas escritos en la muerte de
su madre, con los que se inicia Tala. En esas paginas -"La fuga",
"Lapida filial", "Nocturno de la consumaci6n", "Nocturno de los
tejedores"- su lirismo parece apresar lo inasible, en un lenguaje
purisimo, de magica realidad, de mitsica asordinada.
Y evoquemos, asimismo, su prosa, de tanta fuerza po&tica. Ya
desde su divulgadisima "Oraci6n de la maestra", sus inolvidables
"Poemas de las madres", su ensayismo critico, sus estudios pedag6-
gicos, hasta esos admirables "Recados" dispersos en publicaciones
peri6dicas, y los capitulos -especialmente "La madre", "Las ma-
nos", "El cuerpo" y "Los cabellos"- que conocemos de su futuro
libro sobre San Francisco de Asis. La prosa de Gabriela es cada
vez mis personal y estilizada, combinando los casticismos con crio-
llismos y neologismos, de donde resulta un estilo inconfundible, de
gran sefiorio. En sus "recados" parece que escuchiramos su voz,
la voz de una amiga extraordinaria, que nos habla con tanta senci-
llez como belleza y sabiduria.
III. SU SIGNIFICACION AMERICANISTA
El americanismo de Santos Chocano -pese a algunos de sus
aciertos metaf6ricos y ritmicos- se resiente hoy de su tono enfi-
tico y altisonante, que muchas veces llega al declive no-poetico de
lo discursivo. Su visi6n se nutre de ese tr6pico que l conocia bien
("El amor del Dorado", "Las selvas", "Las orquideas"), de ciertas
reminiscencias incaicas plenas de fervor ("La fiusta", "El tesoro de
los incas") y del elogio de los conquistadores hispanos ("Los con-
quistadores", "Los caballos de los conquistadores", "Brazo de
conquistador", "En la Armeria Real").
Muy distinto es el americanismo que trajo Gabriela, america-
nismo esencial, en muchos casos sin nombres geogrificos ni hist6-
ricos. Esti en el espiritu. Tal acontece con casi todos los poemas de
Desolacidn. Tambien es suya la americanidad de Tala, que viene
del pueblo, de la directa imagen del paisaje, de la raiz folkl6rica.
Ella ha dicho -y con mucha raz6n- en un momento autobiogra-
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fico, que piensa que su obra es un poco chilena, por la sobriedad
y la rudeza. Se referia a Desolaci6n, pues en Tala evolucion6 a un
afinamiento que no perjudica la unidad de su obra, sino que la am-
plia.
Las referencias geogrificas son, en Desolaci6n, muy discretas:
los Andes, el Ixtlacihuatl, la Patagonia, el Anahuac. En una de sus
primeras rondas, el fresco elogio a su tierra chilena:
la tierra mas verde de huertos,
la tierra mis rubia de mies,
la tierra mis roja de vifias,
i qu dulce que roza los pies!
Es bella, y por bella queremos
su cfsped de rondas albear;
es libre, y por libre queremos
su rostro de cantos bafiar".
("La tierra")
En Tala -y muy especialmente en la secci6n titulada "Am-
rica"- su criolledad ha logrado acentos de augusta belleza. Sus
himnos al sol del tr6pico y a la cordillera poseen grandiosidad sin
infasis, vigor sin altisonancia. Y el mar Caribe y el maiz y el nifio
mexicano y el "tamborito" panamefio inspiran cantos de entrafiable
gracilidad, de auttntico americanismo. Ha expresado la artista en
una de las densas "notas" de Tala que "suele echarse de menos,
cuando se mira los monumentos indigenas o la Cordillera, una voz
entera que tenga el valor de allegarse a esos materiales formidables".
Esa voz entera la oimos en muchos de los pasajes de Tala. Su evolu-
ci6n americanista -de su primero a su segundo libro- se explica
por razones humanas. Si bien la edici6n original de Desolacidn apa-
reci6 cuando ya Gabriela habia realizado su primer viaje a Mexico
(fue editada en New York, en 1922, por el Instituto de las Es-
pafias de la Universidad de Columbia) s61o pocos poemas de ese
libro -" Serenidad", "Palabras serenas", "El Ixtlacihuatl", "E10-
gio de la canci6n"- fueron escritos fuera de Chile, donde cre6
-por tanto- casi todo el libro que le di6 la gloria. Tala, en cam-
bio, responde a una larga experiencia de viajera que ha gustado
lentamente el paisaje y ha comprendido las costumbres tipicas de
casi toda America.
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No olvidemos sus pginas en prosa, muy especialmente aque-
l1as recogidas en esa excelente antologia literaria que, con el titulo
de Lecturas para mujeres realiz6 a pedido de la Secretaria de Educa-
ci6n de Mexico, en 1923, habindose publicado un afio mis tarde.
Lamentablemente s61o apareci6 una edici6n, hoy totalmente agotada.
Alli los elogios de la india mexicana ("muchas veces es bella, pero
de otra belleza que aquella que se ha hecho costumbre en nuestros
ojos"), de Sor Juana Ines de la Cruz ("tuvo, entre otras, esta ca-
racteristica de su raza: el sentido critico, lleno de cordialidad a
veces, pero implacablemente despierto"), del cactus-6rgano ("grito
de la aridez, lengua sedienta de la tierra seca"), de los palmares de
Cuba y de Mexico ("tuvieron una mecedura de consolaci6n para
el negro y el indio esclavos; le anegaban el gemido dentro de su
gemido innumerable, para que no se lo escuchasen"), de las jicaras
de Uruapan ("la decoraci6n del indio en el costado de la jicara re-
sulta una labor perfecta"), de las grutas de Cacahuamilpa ("catedral
maravillosa"). Y un sentido 6tico del americanismo que le hace alzar
este llamamiento:
"Periodista: Ten la justicia para tu Am&rica total. No
desprestigies a Nicaragua, para exaltar a Cuba; ni a Cuba, para
exaltar a la Argentina. Piensa en que llegar i la hora en que
seamos uno, y entonces tu siembra de desprecio o de sarcasm0
te morderi en carne propia".
("El grito")
IV. SU SIGNIFICACION UNIVERSALISTA
Y ese tan entrafiable americanismo de Gabriela, expresado en
un estilo en que la sobriedad se hermana al valor adjetival, estilo
armonioso y pleno de verdad, no es sino el segundo escal6n de su
ascenso al amor universal (el primero es Chile). Podrt argiiirse
que su larga residencia en Europa -y especialmente en Ginebra,
viviendo intensamente los problemas de la cultura internacional-
ampli6 ese amor. Amor que ya estaba en su infancia, como el fruto
en la inocencia de la corola. Evoquemos, asimismo, entre sus pri-
meros poemas, aquella ronda de Desolacidn que dice su verbo de
fraternidad en la frontera franco-alemana, donde dos grupos de nifios
se unen cantando y jugando, sin pensar en odios ni en rencores:
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Los hombres saldran en su busca,
y el corro tan ancho seri,
que siendo vergiienza romperlo
riendo en la ronda entraran.
("Rondas de nifios")
Evoquemos uno de sus primeros poemas escritos en tierra mexi-
cana, aquel que afirma:
Ya en la mitad de mis dias espigo
esta verdad con frescura de flor:
la vida es oro y dulzura de trigo,
es breve el odio e inmenso el amor.
("Palabras serenas")
Evoquemos sus palabras de consolaci6n para el niiito negro y
el indio y el mestizo, en la Navidad de 1948. Y el septimo manda-
miento de su "Decalogo del artista": "Tu belleza se llamara tam-
bien misericordia y consolara el coraz6n de los hombres".
Y uno de sus mas plenos poemas, aquel de Tala:
La riqueza del centro de la rosa
es la riqueza de tu coraz6n.
Desatala como ella:
su cefiidura es toda su aflicci6n.
("La rosa")
El sentido panhumanista es algo tenaz en la obra de Gabriela,
obra que ha ejercido una vasta influencia saludable en la juventud
de America, tanto en el aspecto literario como en el humano. Y quiza
-como en el caso de Romain Rolland- su influencia humana, etica,
social, sea mayor que la estetica.
Ejemplo viviente de voluntad, de superioridad, Gabriela Mis-
tral significa uno de los mas'bellos y puros capitulos de la espiritua-
lidad americana en nuestro siglo. Esa diafanidad que ilumina de
bondad, comprensi6n y tolerancia sus ojos verdes ha sido norte
de muchos corazones, de muchas inteligencias. i Que emocionante
sencillez, que orgullosa humildad caracterizan su apostolado! Creemos
que pocas veces el premio Nobel fue discernido con tanta justicia
y acierto como en 1945, cuando por vez primera lo recibi6 una per-
sonalidad de nuestra querida America. Y, sin embargo, Gabriela
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esti mis allt de los galardones, en la zona clara y duradera de su
amor a todas las criaturas que pueblan el vasto mundo. Agonista
en el pristino sentido del vocablo, su vida y su obra significan una
constante lucha, de la que siempre sale renovada.
En el coro lirico de America su voz es inconfundible, junto a
la nocturna, soledad de Maria Eugenia, la agridulce pasi6n de Delmi-
ra, el cosmopolitismo melanc61lico de Alfonsina, la gracia purisima
de Juana, los remansos de ensueio de Maria Enriqueta, el afan de
evasi6n de Sara Teasdale y la alquitarada mtisica de Cecilia Meire-
les. Para definir a Gabriela, mujer excepcional, digamos con Pedro
Prado: "La dulzura de su voz, a nadie le es desconocida; en alguna
parte crese haberla escuchado, pues, como a una amiga, al oirla
se le sonrie. iLa reconocereis por la nobleza que despierta !"
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